
 

 

SIAMO QUI RIUNITI (o della democrazia imperfetta) 

RESIDENZA ARTISTICA 

Teatro Comunale di Nardò – TerramMare Teatro 

20-26 settembre / 14-20 novembre 2021 

 

 

Siamo qui riuniti - o della democrazia imperfetta è uno spettacolo dedicato agli adolescenti 

che ha una lunga storia. È nato nei primissimi anni del nuovo millennio e ha viaggiato in 

tutta Italia incontrando migliaia di giovani spettatori. Dopo quasi vent’anni dalla sua crea-

zione “Siamo qui riuniti” è un testo vivo e quanto mai attuale, sembra non portare addosso 

i segni del tempo, segni del tempo che invece porta addosso il suo interprete storico, 

Bruno Stori, cioè io, il quale, d’accordo con Letizia Quintavalla, co-autrice e co-regista dello 

spettacolo, ha pensato bene di passare lo spettacolo stesso nelle mani capaci di un gio-

vane attore, Filippo Carrozzo, che ne rinverdisca i fasti negli anni a venire. Una piccola ere-

dità artistica. 

 

 

Primo giorno di prove. 20 settembre 2021. 

 

Entriamo in teatro nel primo pomeriggio. L’impressione è ottima, il teatro di Nardò è un piccolo tea-

tro all’italiana dei primi del ‘900, con tre ordini di palchi più balconata. È molto accogliente e l’acu-

stica è eccellente. Il palco è della giusta dimensione 

per il nostro lavoro. Peccato che il graticcio sia ine-

sistente e quindi ci sono difficoltà a puntare le luci 

correttamente. 

Dopo aver organizzato minimamente la parte tec-

nica cominciamo a provare e tanto per cominciare 

partiamo da una filata di memoria, per scaldarci. 

 

Secondo giorno di prove. 21 settembre 2021.  

Mattina h.10  

 

L’attore si riscalda sul palcoscenico, scalda corpo e 

voce al ritmo del Sirtaki la danza greca che so-

stiene musicalmente lo spettacolo. Danza libera-

mente, lasciandosi andare alla musica, prova passi 

e movimenti diversi dal solito e occupa tutto lo spa-

zio disponibile. Alla fine di questo training improvvisato si parte dall’inizio dello spettacolo,  



 

 

il Sirtaki, appunto, e si procede ripercorrendo il testo e le azioni decise fino a quel momento. L’im-

pegno più importante che l’attore deve portare a termine in questa fase del lavoro è, oltre a memo-

rizzare sempre meglio il testo scritto, quello di trovare la sua autenticità sulla scena, dire e agire il 

testo con una presenza costante in relazione con il pubblico… che per il momento non c’è. 

L’attore ha una consegna: ogni volta che si accorge di perdere il contatto, la connessione diretta 

con il suo pubblico immaginario, di “recitare” solo per sé, deve fermarsi e ripetere la battuta nella 

giusta direzione che è quella di dire VERAMENTE quello che sta dicendo. 

In tarda mattinata prima della pausa facciamo una filata di tutto il testo, senza interruzione da parte 

del regista, che prende nota di quello che è sbagliato e delle correzioni da fare. 

 

Pomeriggio h.14.30 

 

Ripresa del lavoro. Note. Il regista legge e riper-

corre, con l’attore, le note prese durante la filata, si 

parla di come correggere, delle intenzioni che de-

vono generare le battute e le azioni. 

Finite le note il regista chiede all’attore dove ha in-

contrato e continua a incontrare difficoltà relative 

alle battute esatte da dire, all’azione da compiere, 

alle intenzioni che non si trovano ecc. insomma i 

momenti di défaillance. Si ripetono i pezzi e si cer-

cano le soluzioni. Lavorando su singoli pezzi dello 

spettacolo, con un misurato lavoro di reinvenzione 

delle varie scene, improvvisando, abbiamo trovato 

piccole interessanti varianti, che hanno arricchito il 

lavoro. Questo esercizio si è protratto fino alla fine delle prove. 

 

Terzo giorno di prove. 22 settembre 2021.  

Mattina h.10 

 

Training dell’attore. L’attore si scalda sulle note del Sirtaki ripete la danza iniziale dello spettacolo 

poi attacca a ripetere il testo interrompendo per correggere errori di testo o di azioni o di inten-

zione. Per meglio comprendere quello di cui sta parlando l’attore ripete il testo con parole diverse 

da quelle scritte, dopodiché riprende il testo originale. La mattinata trascorre con frequenti interru-

zioni da parte del regista per chiarire il senso dei pezzi che si stanno provando. Ci sono problemi 

di “ritmo” che vanno risolti, avvolte l’attore è troppo lento e molle mentre in altri è troppo veloce e 

aggressivo, bisogna trovare la giusta alchimia. 

 



 

 

Pomeriggio h.14.30 

 

Nel pomeriggio alle 18.00 faremo una prova aperta con 5/6 spettatori amici. La prova con il pub-

blico è molto importante, perché tutto lo spettacolo è fondato sul rapporto diretto con il pubblico e 

l’attore ancora non ne conosce le reazioni. Ci si prepara ripetendo alcune parti del testo e trovando 

nuovi, piccoli, ma interessanti e divertenti cambiamenti, il problema è ricordarseli al momento della 

prova aperta.  

 

Alle 18 arrivano gli spettatori, tre giovani sui 17 

anni, e tre dipendenti del teatro. L’attore parte 

bene, poi perde un po’ di colpi, alcune incertezze 

su quello che deve fare e come deve farlo, lo por-

tano fuori ed è come costretto ad inseguire il testo, 

una condizione che lo porta più a “recitare” (nega-

tivo) che non a comunicare con il pubblico. In realtà 

attraversa alti e bassi, a volte ritrova il giusto flusso 

a volte lo perde. Il pubblico comunque apprezza ciò 

a cui ha assistito. La prova con il pubblico è molto 

importante per l’attore anche se per il momento è in difficoltà di fronte alle reazioni o alle non-rea-

zioni degli spettatori. la prossima filata aperta al pubblico la faremo domenica.  

 

Quarto giorno di prove. 23 settembre 2021. 

Mattina h.10 

 

Dopo il training. Leggiamo le note della prova aperta al pubblico del giorno precedente. A parte al-

cuni errori o imprecisioni, il problema più importante è la perdita di contatto con gli spettatori, ov-

vero l’attore recita a memoria il testo, ma manca la presenza, il qui ed ora, che rende attivo e signi-

ficativo il testo e che permette all’attore di essere sempre “sul pezzo”. Questo è il lavoro più com-

plesso e per farlo è necessaria la continuità di prove con il pubblico, per ora Filippo può solo imma-

ginarlo.  

 

Nel pomeriggio ci siamo presi una mezza giornata all’una. mezza giornata di pausa al mare, a 

Santa Maria. La spiaggia è fitta di gente allora ci piazziamo sugli scogli. Filippo implacabile ripete il 

testo e ci scambiamo opinioni sulla memoria dell’attore. “Siamo qui riuniti” è un testo nato dopo un 

anno di lavoro, durante il quale con la regista Letizia Quintavalla abbiamo letto testi e libri inerenti 

all’argomento, ci siamo consultati con storici ed esperti, abbiamo provato seguendo strade diverse. 

Da attore interprete mi sono nutrito di informazioni giorno per giorno per lunghi periodi prima di ap-

prodare al testo e allo spettacolo finale e ciò non ostante ci sono volute parecchie repliche con il 



 

 

pubblico per capire davvero quello che stavo dicendo o perché facevo quel gesto. Maturare un te-

sto per un attore è un lavoro che, al di là dei risultati che da subito può ottenere grazie alla sua 

esperienza e alle sue doti naturali, ha bisogno comunque di tempo per fiorire. La vera memoria, 

quella profonda e fluida l’attore la raggiunge poco per volta, replica dopo replica senza mai smet-

tere di cercare. 

 

 

Quinto giorno di prove. 24 settembre 2021. 

Mattina h.10 

 

Prove mattutine. si lavora scena per scena. L’attore esprime le sue difficoltà o le sue perplessità. 

Insieme cerchiamo di capire dove sono gli intoppi e in che modo risolverli. L’attore è chiamato a 

dire il testo con forte accento e cadenza pugliese. Il ricorso alla lingua materna, al dialetto, è un 

esercizio molto utile. Immediatamente il testo comincia a prendere corpo, la parola diventa tridi-

mensionale, brilla. L’esercizio serve a scardinare i passaggi ostici per l’attore, quando, per esem-

pio, non riesce a trovare la chiave per dire una battuta. Ma tutta la gestualità in generale ne guada-

gna. L’attore poi deve essere in grado di riprodurre quella qualità di intenti e di colori, pur recitando 

in lingua. In ogni caso ci interessa conservare il sapore del vernacolo. 

 

 

 

 



 

 

Sesto giorno di prove. 25 settembre 2021 

Mattina h.10 

 

La giornata trascorre nell’attesa della prova aperta che faremo nel tardo pomeriggio. 

L’attore si prende un paio d’ore per stare da solo sul palcoscenico. Fa training fisico e vocale poi si 

ripete il testo tra sé percorrendo le scene. La fase 

di lavoro in cui si trova l’attore non è delle più tran-

quillizzanti per andare in scena, ha in testa un gro-

viglio di informazioni nuove da dipanare insieme a 

quelle vecchie, la memoria non è ancora sicura e 

per quanto tutti sappiano che vengono a vedere 

una prova, tuttavia, l’attore è di fronte a un pub-

blico e più del piacere di stare sulla scena, c’è si-

curamente il timore e l’ansia di essere giudicato. 

Ma bisogna sperimentare con il pubblico, perché lo 

spettacolo è fondato sulla relazione con il pubblico.  

 

Domani, ultimo giorno di prove, di questa prima 

tranche, presenteremo di nuovo lo spettacolo ad 

un ristretto numero di spettatori amici, tra cui alcuni 

insegnanti. 

 

 

 

Settimo giorno di prove. 26 settembre 2021 

 

Intorno alle 18 inizia la seconda prova aperta di “Siamo qui riuniti”. In sala ci saranno 10/12 spetta-

tori, che abbiamo sparpagliato in platea. Sono tutti adulti, ma va bene uguale, il tono dello spetta-

colo è pensato per gli adolescenti dai 13 anni in avanti, dalla terza media alle superiori, e anche 

per gli adulti. È un linguaggio consono e stratificato nei suoi riferimenti che gli adulti possono ap-

prezzare tanto quanto i ragazzini. 

 

Filippo commette errori inevitabili ed errori evitabili, ma conduce a termine la “filata” senza stop, 

tenendo un buon ritmo, sia pure a fasi alterne. Il rapporto con così pochi spettatori non era facile e 

in effetti l’attore a volte ha recitato solo per sé stesso, ma la risposta del pubblico ha confermato la 

validità del nostro lavoro. I contenuti di senso dello spettacolo, “il fatidico messaggio”, sono arrivati 

anche se la “forma” ha bisogno di raffinarsi per diventare essa stessa contenuto. 



 

 

I commenti dei presenti sono stati davvero gratificanti, ci voleva soprattutto per Filippo che sta ca-

pendo, anche dai commenti interessanti del pubblico, l’importanza di quello che sta facendo. Que-

sto è un punto fondamentale: l’attore deve essere al servizio di questo testo perché più si mette al 

suo servizio e più può trarne vantaggio la sua qualità d’attore. Deve sostanzialmente abbassare il 

suo ego, ed è detto tutto.    

Abbiamo chiuso bene questa prima fase della residenza. Si spengono le luci. 

A novembre saremo di nuovo qui nella bella Nardò, con gli amici di “Terrammare” a cui diciamo 

grazie. 

 

 

Seconda fase residenza a Nardò 

Ripresa delle prove. 

 

Si ricomincia e per questa secondo periodo di prove si è aggiunta Letizia Quintavalla co-autrice e 

co-regista di “Siamo qui riuniti”. Il passaggio di testimone dello spettacolo è impostato, ma è an-

cora lontano dall’essere portato a termine e la presenza di Letizia, con la sua conoscenza del la-

voro e la sua competenza, darà quello scarto necessario alle prove per ottenere il risultato che ci 

aspettiamo. A fine settimana lo spettacolo debutterà, verrà presentato il 20 mattina ai ragazzi delle 

scuole e la sera successiva sarà aperto al pubblico.  

 

Primo giorno di prove. 14 novembre 2021 

 

Oggi avremmo voluto impostare luci e fonica, ma il tecnico del teatro Antonio, ci sarà solo domani 

per cui iniziamo subito le prove con Filippo. Dopo un breve riscaldamento fisico e vocale, l’attore fa 

una prima filata di testo, per scaldare anche la memoria delle parole e delle azioni, agendo in 

scena. Filippo in questi due mesi, senza prove in teatro, ha però ripetuto il testo quasi giornal-

mente, infatti la memoria verbale è buona, però bisogna lavorare sulle intenzioni, sulla qualità delle 

azioni, sulla leggerezza che è l’anima del 

lavoro e per fare questo ci vuole il 

tempo necessario. Accade a volte che 

in alcuni momenti ci azzecchi in tutto e 

per tutto e poi, in altri, che si perda 

nell’ascoltare sé stesso con la conse-

guenza di prendere la strada sbagliata, 

dove tutto è solo esteriore. Pur tenendo 

conto che era soprattutto una prova di 

memoria, si fanno osservazioni gene-

rali, sottolineando questo aspetto della 



 

 

chiusura su di sé, da evitare, e si comincia a provare dalla prima scena. L’inizio è fondamentale 

per mettere l’attore nel giusto “flusso” e quindi merita una particolare attenzione, finché l’attore non 

si sentirà pienamente a suo agio, nella naturale scioltezza. All’inizio dello spettacolo l’attore è una 

statua che poi comincia a ballare il sirtaki sulle note di “Zorba’s dance” di Teodorakis, non parla, 

ma sorride gioioso e saluta alcuni spettatori tra il pubblico come vedesse vecchi e nuovi amici. È il 

primo passo nella relazione con il pubblico ed è fondamentale per instaurarla fino alla fine dello 

spettacolo. La strada per raggiungere questa qualità della relazione passa attraverso l’idea di 

gioco, più l’attore sta al gioco e gioca per davvero e più è efficace nel trovare quel grado di energia 

potente nella leggerezza. Deve essere sempre sé stesso, ovvero l’attore, anche quando da voce e 

corpo ai vari personaggi che costellano la rappresentazione (Socrate e la mamma, greci 

nell’agorà, i tragici, la donna, lo schiavo, lo straniero… e così via). Non si immedesima mai, li cita, 

li accenna caratterizzandone la voce, gli accenti e le posture, ma è sempre lui, l’attore che gioca. 

La presenza di Letizia ha portato nuovo vigore alle prove e di questo ne fa le spese il povero Fi-

lippo che è messo, felicemente, dice lui, sotto torchio. Correggiamo e definiamo meglio alcune bat-

tute ancora incerte e ne aggiungiamo alcune nuove frutto di improvvisazioni di Filippo. 

La mattinata di lavoro fila via su questa falsariga… 

 

Pomeriggio 

 

… e che, il pomeriggio, riprende da dove si era interrotta. 

Si sistemano frammenti o momenti di una scena dello spettacolo poi si ripete di filato, e così fino a 

sera. Filippo è “provato” e siamo tutti soddisfatti. 

Lasciamo il teatro e andiamo in cerca di una camicia azzurra per Filippo. Trovata, ma poi non 

usata. 

 

Secondo giorno 15 novembre 

 

Facciamo conoscenza con il direttore tecnico del teatro Antonio.… È un vero pezzo di Marc’Anto-

nio, molto disponibile. Sarà presente a tutte le prove perché sarà lui il tecnico di scena, dovrà dare 

luci e suoni, al momento giusto e in modo appropriato, pertanto deve conoscere bene lo spetta-

colo. Non è un allestimento complicato, la scena è pressoché vuota, ma ci sono da trovare alcune 

soluzioni per piazzare al meglio le luci e così la mattinata e il primo pomeriggio sono dedicati a tro-

vare queste soluzioni tecniche, che per altro troviamo. Antonio, seguendo le indicazioni di Letizia, 

porta avanti non solo l’allestimento dello spazio scenico, ma anche si dà da fare per altre incom-

benze, come realizzare una mascherina in lamierino per proiettare sul fondale la scritta “AGORA’” 

o costruire un sostegno nascosto per una lunghissima rosa. Nel frattempo, Filippo e il sottoscritto 

fanno prove di memoria. 

 



 

 

Pomeriggio. 

 

Prima di sera, per quanto riguarda la tecnica, il più è fatto, è ora di fare una prima filata per far ve-

dere lo spettacolo ad Antonio e cominciare a fargli prender confidenza con la materia, visto che al 

momento non sa ancora di cosa si tratti, di cosa si parli e in che modo se ne parli, insomma non sa 

nulla. Come ho scritto non è uno spettacolo complesso a livello di luci e suoni, sono una decina di 

interventi, ma devono essere molto precisi e in armonia con la scena e l’attore. Se il tecnico non 

conosce al meglio lo spettacolo è un problema, ma Antonio ha molta esperienza e trasmette affi-

dabilità. Lo spettacolo lo sorprende e gli piace. Fondamentale. 

 

Terzo giorno 16 novembre 

 

Tutto procede. Si prova, si fanno note, si discute, si corregge, si ripete, si ride, ogni tanto Filippo ha 

delle illuminazioni, per esempio capisce perché dice quelle parole o fa quell’azione, trova il filo, poi 

lo perde, poi lo ritrova. Ogni occasione è buona per approfondire sempre più gli argomenti che trat-

tiamo nello spettacolo da un punto di vista storico, sociale, filosofico e come li abbiamo sintetizzati 

o trasposti nel testo. Non ci sono parole o gesti, in “Siamo qui riuniti” che, a nostro vedere, siano 

inutili o gratuiti, anche quello che può sembrare solo una battuta o un gioco di parole ha una sua, 

magari piccola, necessità; si tratta di individuarla, capirla e rilanciarla per il valore che merita. Nel 

pomeriggio facciamo una filata, senza interruzioni. Alti e bassi, a mano a mano che avanzano le 



 

 

prove, l’attore acquista sicurezza che però non essendo ancora bene consolidata è sempre un po' 

a rischio. Se prende la china sbagliata diventa difficile raddrizzarla. 

Antonio prova gli attacchi di luci e musica ormai ce li ha in pugno. Per le musiche invece, c’è da 

sistemare il pezzo finale che non ci convince, le battute finali non chiudono bene sull’azione dell’at-

tore. Il problema è che non abbiamo con noi le musiche originali che ho usato per anni e il musici-

sta che ha composto questo brano, il maestro Alessandro Nidi, ci ha inviato un rifacimento a me-

moria che non corrisponde esattamente al vecchio audio, anche se con un piccolo intervento si 

può correggere a puntino. Ci pensano Filippo e Antonio. Fatto. 

 

Quarto giorno 17 novembre 

 

È la vigilia della presentazione pubblica. Prevediamo di fare due filate. Una in mattinata e una nel 

pomeriggio. Durante la prima interrompiamo ogni volta che è necessario, per errori gravi, dimenti-

canze o errori tecnici e ripetiamo. 

La seconda sarà invece senza interruzioni qualsiasi cosa accada.  

Lo spettacolo del pomeriggio fila per quanto possibile, ancora poco rispetto a quello che potrà di-

ventare, quando sarà digerito, ma va bene. Siamo pronti e curiosi di vedere quale sarà l’impatto 

con gli studenti. 

Domani l’attore è atteso da un teatro pieno di adolescenti ed essendo un’esperienza pressoché 

nuova per lui, Letizia e io cerchiamo di passargli  alcune regole maturate in anni di esperienza nel 

teatro ragazzi: lo sguardo sempre aperto su tutta la platea e non dimenticare quelli in alto nei vari 

ordini di palchi, quando interroghi uno o più spettatori contemporaneamente, lascia un tempo per 

eventuali risposte, scherza senza mai ridicolizzare eventuali spettatori coinvolti, ringrazia sempre 

per la disponibilità, non negare quello che dicono, guardali davvero, e così via. Si ricorderà? In ef-

fetti in tutti questi giorni il bravo Filippo è stato sommerso di informazioni, riuscirà il nostro eroe a 

dipanarle e a ricordarle tutte? Non sarebbe giusto pretenderlo.  

 

Quinto giorno 18 novembre  

 

La prima recita con gli studenti 

 

La mattina siamo in teatro un paio di ore prima dell’inizio. Filippo è tutto sommato abbastanza ri-

lassato, o almeno lo dà a vedere, Il teatro si riempie, sono almeno 150 ragazzi delle terze medie e 

delle superiori. Si deve aspettare un po’ l’arrivo di qualcuno e alla faccio una breve introduzione 

allo spettacolo e auguro buon divertimento. 



 

 

Quando guardo un mio spettacolo fatico a stare calmo, trattengo a fatica le mie reazioni emotive 

agli errori degli attori. È un po’ come andare sulle montagne russe per un’oretta e alla fine sono 

stremato. E così è. Filippo è stato bravis-

simo, ha condotto la performance con 

presenza, e gli errori commessi ai miei 

occhi, in realtà non hanno minimante 

compromesso l’efficacia dello spetta-

colo. Il confronto con ragazzi e docenti 

ha confermato la riuscita della presenta-

zione. Gli studenti sono stati attenti, si 

sono divertiti, hanno partecipato con en-

tusiasmo quando sono stati coinvolti e 

alla fine hanno tributato sinceri applausi 

all’attore e allo spettacolo. Molte do-

mande e riflessioni pertinenti. I com-

menti molto favorevoli degli insegnanti 

hanno poi ulteriormente valorizzato e 

gratificato il nostro lavoro.  

 

Pomeriggio. 

 

Si fanno le note. Si sottolineano certi errori di fondo e si ripetono alcune scene. Poi una filata in 

leggerezza, senza fare tardi. 

 

Sesto giorno 19 novembre 

  

Replichiamo di mattina. Si ripassano le note. Si sottolineano certi errori di fondo e si ripetono al-

cune scene. Filippo è abbastanza rilassato. Gli studenti anche oggi si sono divertiti, hanno parteci-

pato con entusiasmo quando sono stati coinvolti e alla fine hanno tributato sinceri applausi all’at-

tore e allo spettacolo. Molte domande e riflessioni pertinenti. I commenti molto favorevoli degli in-

segnanti hanno poi ulteriormente valorizzato e gratificato ancora il nostro lavoro.  

 

 

 

 

 

 



 

 

Pomeriggio.  

 

Pausa. Si va al mare. 

 

 

Settimo giorno 20 novembre 

 

La serale. 

 

Smaltito il debutto con soddisfazione, siamo pronti per la serale con un pubblico di adulti. La gior-

nata procede ripetendo alcune parti da rivedere, poi tutti al mare, sugli scogli, a guardare “il greco 

mar” come fa l’attore sulla scena che “il greco mar se lo può solo immaginar".  

 

Ci saranno una cinquantina di spettatori, ci sono anche alcuni ragazzi del mattino che sono tornati 

la sera con familiari. Filippo è carico e tutto va per il meglio, a parte le mie coronarie. Ma tant’è. 

Anche gli adulti partecipano allo spettacolo con attenzione e divertimento e gli applausi sono in-

tensi. Ce li godiamo tutti. Ci saranno parecchie cose da migliorare, ma era importante per l’attore 

misurarsi con il pubblico, è l’unica possibilità di fare il definitivo salto in avanti.  

 



 

 

È ora di preparare armi e bagagli, la residenza a Nardò, nel suo bel teatro, è per ora giunta a con-

clusione. L’accoglienza che ci hanno riservato gli amici di “Terrammare Teatro” è stata davvero ge-

nerosa e produttiva. Grazie a Silvia Civilla e ai suoi gentili collaboratori, Vittoria, Ginevra e Antonio. 

Alla prossima. A presto. 

 

P.S. Ci rivedremo a Nardò nel mese di marzo 2022 per altre recite di “Siamo qui riuniti” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Il Sirtaki è una danza greca. Il mare, il 

sole, la luce d’oro. Quella luce d’oro.  

Il Sirtaki è il mare. Il mare va e viene. 

Non è mai la stessa cosa. Il mare cam-

bia. In greco mare si dice “Thàlassa”, 

suona bene.  

 

Questi sono i miei primi appunti di viag-

gio. Il Sirtaki, la danza. La libertà, la 

scelta. Il dono. 

 

 

“Siamo qui riuniti…” rappresenta il lavoro, il teatro e un ritorno all’infanzia.  

 

Il progetto nasce da un'amicizia di lunga data. Dodici anni fa vidi questo spettacolo in scena e fui 

catturato dalla semplicità e allo stesso tempo complessità degli argomenti. Il testo racconta di 

un’assemblea, siamo qui riuniti perché non siamo idioti. Proprio così…  

Quel pomeriggio, durante la replica, fu come trovarsi nell’antica Grecia, al mare, e quando finì lo 

spettacolo pensai “è così che mi piacerebbe fare teatro. Questo per me è fare teatro.”  

 

“Siamo qui riuniti” è stato il primo spettacolo che mi ha fatto capire cosa può essere il teatro. Cosa 

voler fare. Cosa amo fare. E così, tra studio, conoscenza e amicizia che mi lega a Bruno e al suo 

lavoro, eccoci qua, pronti per un nuovo viaggio insieme. 

 



 

 

Vado al mare.  

È bello il mare,  

il grande mare. 

Mare, sole, ulivi. 

 

 

È bello poter lavorare nella propria lingua. Riconnettersi con le proprie origini. La Puglia è terra e 

madre. È dove tutto dev’essere quando lo cerchi. 

 

I primi elementi che mi introducono al lavoro di Bruno e Letizia sono naturali. Elementi tangibili, vi-

sivi. Il mare, il sole, l’ora d’oro, gli ulivi e tutto quanto è citato nel testo che mi apre alle immagini di 

come poteva essere allestito lo spazio intorno, nell’antica Grecia.  

 

La fase di preparazione al lavoro è cominciata circa un mese prima del nostro incontro in teatro.  

23 agosto 2021. Stampo il testo e inizio a leggerlo, rileggerlo, studiarlo. Cerco di farlo mio. In venti 

giorni ho memorizzato tutto il testo. Quando incon-

trerò Bruno e Letizia potremo lavorare senza co-

pione alla mano. Ho necessità di memorizzare il te-

sto per dimenticarlo. Perché le parole non siano 

messe in riga ma al contrario nascano da dentro. Ci 

sono riferimenti naturali, storici, umani, emotivi. 

Siamo qui riuniti è la sintesi perfetta di un lavoro 

che arriva a compimento dopo anni di ricerche, 

prove e studi sulla materia. A me tocca fare il per-

corso all’indietro. Da oggi al principio. Vent’anni fa, 

appunto.  

 

Niente da fare. Nessun luogo da raggiungere è il 

mantra del riscaldamento. È la voce di Socrate che 

mi accompagna nei giorni di memoria e di prove sul 

palco. Provo. Sbaglio. Riprovo. È così che proce-

diamo, un errore per volta o tutti insieme. Qualcosa resta.  

 

La consapevolezza e l’ascolto a 360°. La relazione con il pubblico. Ogni tassello è fondamentale. 

Come lo è togliersi di mezzo. Essere al servizio del testo. La prima difficoltà è quella tra vero e re-

citato. La verità delle parole che pescano dentro e non l’esteriorità di suoni. 

 



 

 

Ulivi. Sirtaki. Dopo la prova della mattina, abbiamo un paio di ore di riposo. Fa caldo ma si sta in 

pace. In Puglia, nella mia terra, ci sono tutti gli elementi per lavorare bene.  

Lavorare bene per me è ritrovare il neutro che mi permetta di costruire e di far nascere qualcosa. 

Sono a letto. Ripasso il testo cercando di raccontare a mente cosa viene prima e cosa viene dopo. 

Quali sono i passaggi. Le parole chiave. La struttura delle scene. Cerco di restituire al testo e alle 

parole una struttura d’azione. Di immagini.  

 

 Lo switch tra vero e recitato è un click. Il sirtaki è 

stato il primo punto di accesso, con gli ulivi e il re-

sto. Mi alzo dal letto e inizio a muovere i primi 

passi di Sirtaki. Passo dopo passo, danzando mi 

ritrovo immerso nella natura tra gli ulivi, la terra, le 

pietre e non c’è un tempo. Sono lì e cammino a 

passo di sirtaki.  

 

“Si, ma noi non vogliamo fare quelli seri”.  

 

Mentre danzo mi arrivano alcune battute dello spettacolo e la voce di Bruno che mi accompagna. 

 

“Ricorda Filo, noi non vogliamo fare quelli troppo seri. Veri si, ma senza immedesimazione. Senza 

caricare troppo.” Mi fermo e riparto. Ogni input di Bruno e Letizia mi ritorna e mi accompagna.  

 

E c’è il Mare dai blu intensi. C’è quello di casa e quello del Salento. Il grande mare! La verità nel 

dire quelle parole. Il coraggio di dire la verità senza giudizio.  

Cammino per l’uliveto e ascolto la base musicale del sirtaki. Mi riconnetto con la natura. Osservo 

gli alberi, la forma, il colore. Sono alberi statuari, belli. “E penso. E mi faccio sempre la stessa 

domanda. Che cosa so? Che cosa so, io? Trovo che sia una gran bella domanda. Ma nes-

suno risponde.”  

 

Lavoro sulla relazione con il pubblico. Senza pubblico. Immagino un po’ di gente alla volta e mi ri-

volgo alle persone che immagino. Dove sono sedute, se camminano con me. Se sono di fianco, 

davanti, dietro. E gli dico “Oh, lo sapete? Oh, lo sapevate? E gli racconto il testo. Parti del testo, 

frasi, poi interi blocchi. Mi perdo nel recitato. Mi fermo. Ricomincio. Voglio stare nel presente. Re-

spiro. Nessun luogo da raggiungere e niente da fare. 

 

Rallentare. Mai serioso. Mai appesantire. Una chiacchierata leggera con il pubblico. Una chiac-

chierata divertente e amicale con amici sulla Grecia Antica. Io mi sento un greco antico dalla 

mattina alla sera. Una chiacchierata mai aggressiva. È una chiacchierata.  



 

 

Lavoro sulla prossemica. Da Piazza, da Platea. Diretto. Vero. Sciogliere. Concedersi. Apertura. 

 

Ogni prova appare. Si svela qualcosa. Si rivela. Sii calmo, tranquillo come il mare. Thalassa.  

Mi ritornano le parole del testo e le azioni. Poi il vuoto. Sono sullo scoglio pronto a tuffarmi.  

 

Devo tenere a bada l’ego. Il testo in primo piano. Essere al servizio del testo. Ci provo. Provo a se-

guire il testo, le indicazioni di Bruno e di Letizia. Dimenticarmi il testo per la verità e il senso di 

quello che sto dicendo.  

 

Seguo il respiro. Siedo nella posizione del loto. Comincio a inspirare dolcemente e normalmente 

partendo dall’addome. Consapevole del fatto di inspirare normalmente. Non sono io, i miei pro-

blemi, i miei umori, le mie paure e angosce. Non sono io. Sono alla scoperta della verità dentro.  

 

Sempre in avanti.  

 

Se ti ascolti. Se inizi ad ascoltarti è finita. Ti parli addosso. La prossemica è importante.  

Mi rilasso. Non è una lotta. Ogni volta che la mente si perde. Il respiro è il mezzo che mi consente 

di riportarla in dietro. Ripartire dal respiro e disciplina.  

 

Seconda Parte della Residenza 

 

Viaggio. Punto della situazione con Bruno. Testo a memoria e riferimento audio visivo dello spetta-

colo di Bruno. 

 

Puntiamo le luci. Sistemiamo insieme la parte fonica e siamo pronti a partire. Check di memoria.  

La prima parte del lavoro. La memoria. C’è troppa fretta e non c’è respiro. La fretta, l’insicurezza. I 

passi, le azioni. La voce. I primi due giorni sono sulla ripetizione. Ritmo. Memoria.  

 

Il Sirtaki. La danza greca che accompagna l’inizio dello spettacolo. Mi sono dedicato a imparare i 

passi e coreografare. Il Sirtaki. Lo spettacolo inizia così. È la prima chiave che mi ha fatto acce-

dere a un secondo livello di studio. Dal testo all’azione. Dalla memoria visiva a quella del corpo 

che abita lo spazio. Il primo livello troppo testuale. Recitato. Detto e basta.  

 

Bisogna dimenticare il testo.  Abbiamo ripercorso ogni scena dello spettacolo. Cercando gli osta-

coli e affinando di prova in prova memoria. Testo e azioni. Lavoro sulla prossemica. Sulla comuni-

cazione sul rapporto vero e diretto con il pubblico. Qualcosa accade. Qualcosa che accade 

adesso.  

 



 

 

Concretezza nelle battute. Velocità. Ritmo. Trova il tuo modo di raccontare questa storia.  

Accento pugliese. Libero da forma. Penso al contenuto.  

 

Abbi cura di un lavoro a noi caro per i temi che offre alle nuove generazioni. Tu sei portatore di 

questo valore.  

 

Utilizza una lingua familiare. Resta al servizio del testo.  

 

“Tafanare” … Tiene sveglia la mente.  

 

L’urgenza di raccontare. Raccontare qualcosa. La storia della Democrazia. La Speranza è che tutti 

possano partecipare per fare DAVVERO una DEMO CRAZIA. Il testo prende forza dal bisogno di 

comunicare. Dall’urgenza di dire. Oggi questa urgenza è la Democrazia, la Costituzione. Chi vuol 

mettere mani e modificarla. L’impegno è un impegno collettivo di tutti al servizio di tutti. Bisogna 

che tutti POSSANO partecipare per fare DAVVERO una democrazia. La forza e la necessità di 

raccontarlo sempre. Di raccontare un motore che nasce dall’esigenza di dire una cosa importante. 

Molto importante. La democrazia è un valore importante.  

 

Ma perché noi non siamo soli a questo mondo.  

 

Asciugare. Dire. Dire e basta. Senza testo. Educare, come custodire qualcosa che sarà in futuro. 

Liberi pensatori. Custodire l’invisibile che è nel futuro di domani.  

 

La società del consumo. Spegnere i cellulari, alzare la testa e guardarsi intorno.  

 

Siamo qui riuniti 

Felice chi ha imparato a sorridere 

 

Ritmo, Energia, Velocità. Questo è uno spettacolo che non tocca mai terra. Scorre sempre come 

un fiume. Il ritmo genera energia. Il corpo segue le intenzioni di conseguenza.  

 

Il testo è come uno spartito musicale. Ci sono note e ritmo e tempi da rispettare. La differenza 

delle note basse che portano alla stasi. Le note alte al ritmo. L’Energia e il Bioritmo mattina e sera  

La mattina c’è un bioritmo più lento. Attenzione! Tenersi su! 

 

Velocità. Velocità senza energia, senza ritmo. È solo velocità. Esteriore. Come un corpo a metà. 

Le ginocchia. Il Saltello.  

Mai prendersi troppo sul serio. Divertiti.  



 

 

Mi rode e mi turba, vero! Il vero, il vero per finta.  

 

Inizio. Buio, in scena, rilassato. Sorriso “idiota” come ebetito. Si danza per divertirsi. Non è una 

danza impegnata. Sciogliere quasi subito. I saluti al pubblico Sono veri. Saluti in apertura. Apertura 

del corpo. Il bacino e le gambe. Energia e apertura. Importante ricordarsi di lavorare con tutto il 

corpo in apertura. Il perno è il bacino che guida. Sciolgo. Saluti veri in apertura. Musica e passi. 

Non scordare il Sirtaki. Il Sirtaki, fiero e bello. Sentiti bello e felice.  

 

Siamo qui riuniti Perché non siamo idioti. L’inizio ci sta che sia incalzante. Lo spettacolo prende 

ritmo. L’importante è far capire tutto. Non correre. Tenere Energia. Ogni personaggio ha una sua 

dignità. Fa ridere. Non è la caricatura che fa ridere ma quello che dicono che fa ridere.  

 

Le prove si svolgono a due con l’attore sul palco e il regista che segue l’evoluzione del percorso di 

memoria e di dinamica del testo. Prossemica, corpo, presenza, mente e comunicazione, sorriso, 

leggerezza sono i nuclei del lavoro. Nella seconda parte della residenza si perfezionano i costumi 

e il disegno luci per lo spettacolo. 

 

Stiamo lavorando sulla memoria del corpo presente che racconta, che si serve del testo per creare 

un percorso maieutico di un’ora in cui si attraversa la storia del pensiero dalla nascita alla demo-

crazia. Per poi parlare della nostra costituzione italiana. Non è un lavoro che si vede facilmente in 

giro. La bellezza di questo testo sta nella semplicità attraverso cui si riflette. L’attore ha il compito 

di divertire da divertere: cambiare strada. Trovare ogni volta la strada da percorrere restituendo 

sempre nuova vita al testo. Al lavoro.  

Abbiamo utilizzato le luci seguendo i puntamenti che ci permettono di rendere al meglio l’immagine 

e la tridimensionalità del corpo mente attore che da statua greca si trasforma in corpo vivo che in 

assemblea col pubblico costruisce il dialogo sul pensiero e sull’importanza dell’essere cittadini. 

 

Apro un diario di bordo che mi accompagnerà durante il viaggio di andata e ritorno. Un viaggio nel 

tempo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

La residenza Artistica c/o il Teatro comunale di Nardò volge al termine.  

 

Nelle due settimane abbiamo incontrato il 

pubblico di Nardò con cui abbiamo piace-

volmente trascorso un paio d’ore di attività 

laboratoriali.  

 

Questi 15 giorni a Nardò sono stati intensi 

ma oggi a fine residenza ci sembrano an-

che volati. Ci siamo sentiti a casa al Teatro 

Comunale e Silvia con tutta la Compagnia 

Terrammare Teatro ci hanno accolti con 

grande affetto. 

 

È stato bello incontrare i ragazzi del liceo. Ripartiamo sentendo che questa tappa per noi è stata 

importante e proficua, un tassello fondamentale nella creazione di questo nuovo lavoro. 

 

Grazie alle residenze artistiche e grazie a Terrammare Teatro! 


