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E noi, che pensiamo la felicità 

come un’ascesa, ne avremo l’emozione 

quasi sconcertante 

di quanto cosa ch’è felice cade 

 

Primo giorno 

 

 
Attraversiamo la Puglia, da Bari a Nardò come un grande viaggio. Zona arancione. 

Autocertificazione, mail con contratto di lavoro, sembra irreale, fino a pochi mesi fa mai avremmo 

immaginato tutto questo. Guidare nel sole di febbraio, fra il mare e i campi che già portano i segni 

della primavera e andare verso un teatro che ci accoglie per la nostra ricerca, è qualcosa di 

straordinario. Siamo felici. 

Silvia ci accoglie nella piazza di Nardò e insieme esploriamo il mercato dell’usato. Anche questa 

sembra una libertà preziosa! Soprattutto i libri e i vecchi cd attirano la nostra curiosità e fra questi, 

incontriamo “casualmente” il tema della nostra ricerca: la morte. Mai come in questo momento ne 

sentiamo la presenza, eppure l’urgenza di avvicinarsi a questo mistero, Nunzia l’ha avuta molti mesi 

prima, incontrando letture, ascoltando delle interviste a radio 3 e poi nella vita. L’ha condivisa con 

Rossana ed ecco che l’invito di Silvia, per una residenza nel Teatro Comunale, diventa la prima tappa 

del viaggio verso una nuova creazione. 

Così, prima del teatro, con Silvia che ci fa da guida, varchiamo la soglia del cimitero! 

Domenica pomeriggio, giornata fredda, poche persone, cominciamo con discrezione a camminare fra 

lapidi, cappelle e colombaie. Il vento è forte, i lunghi cipressi ondeggiano e si sente il rumore delle 

folate. 

Nomi, fiori, lettere, oggetti lasciati vicino alle lapidi ci raccontano di legami che resistono forti 

nell’amore. Una piccola tomba nella terra, con tanti peluche addossati l’uno all’altro ci fa emozionare: 

nella disposizione di quegli animali, intuiamo i gesti che li hanno composti, il dolore del saluto 

definitivo, indicibile quello di un figlio. 
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Foto di giovani donne sorridenti, ritratti antichi, una fossa scavata in attesa di qualcuno. Un vuoto 

vertiginoso. Poi le colombaie degli agricoltori e quelle dei commercianti, come se anche da morti si 

appartenesse ad una categoria. Cappelle nuove e altre desolate. Una in particolare attira la nostra 

attenzione, saliamo le scale, fra lo sterco dei piccioni e guardiamo dentro, oltre la grata: un piccolo 

altare su uno sfondo rosso sbiadito e due piccole foto appoggiate su un lato, solitarie, da molto tempo 

abbandonate, sono due donne. 

Saranno state sorelle? Una madre e una figlia? Non un nome, non una parola che le ricordi. 
 
 

 

Una sottile inquietudine, sarà l’ora della chiusura? Ci affrettiamo verso l’uscita. Un gatto sta 

comodamente accucciato su una panchina. Andiamo al teatro colme di vento, di silenzio e delle 

immagini delle persone che “non sono più”. 

La sera, guardando il film d’animazione Coco diretto da Lee Unkrich ci immergiamo nella festa dei 

morti in Messico. Colori, musica, cibo consumato e offerto, foto, oggetti della persona morta, una 

festa del ricordo e la celebrazione dell’amore che lega i vivi ai morti e che permette, a chi se n’è 

andato, di non dissolversi nel mondo di là. Pensiamo alle due donne della cappella, chissà se qualcuno 

le ricorda e le fa vivere almeno ogni tanto o se sono scomparse nel tutto? 

 

 
Secondo giorno 

 

 
Cominciamo la giornata camminando. La natura di Porto Selvaggio, il vento, il silenzio del mare ci 

invitano ad un ascolto profondo che cerchiamo di portare con noi a teatro. E’ molto bello il piccolo 

teatro all’italiana di Nardò ed è abitato: Silvia, Vittoria e Ginevra lo custodiscono come se potesse 

riaprirsi al pubblico in qualsiasi momento. Sul palco vuoto e accogliente, creiamo il nostro spazio di 

lavoro: un tavolo e accanto i molti libri e i film che abbiamo nei mesi raccolto. Per cominciare a 

tracciare la drammaturgia del nostro viaggio e quella dello spettacolo, tappa finale, partiamo da 

“Stendalì”, il documentario di Cecilia Mangini che riprende il rito del pianto rituale nel Salento degli 

anni 50, dove gesti e voci scandiscono la lamentazione come una danza. 
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E’ potente questa “tecnica del piangere” che coinvolge 

non solo la persona colpita dalla perdita, ma la 

comunità. C’è una “risoluzione poetica del patire, il 

pensiero della vita e della morte e tutto il vario operare 

di un mondo di vivi che si rialza dalle tombe e che, 

attingendo forze dalle benefiche memorie di ciò che non 

è più, prosegue coraggiosamente il suo cammino” 

scrive De Martino in “Morte e pianto rituale”. “I lamenti 

che ci ha conservato l’epos o la tragedia o la lirica della 

morte sono già ormai letteratura e poesia, non rito in 

azione. L’arte figurativa rispecchia senza dubbio il rito in azione, ma fissata nel suo momento mimico 

e anche qui secondo le ragioni dell’arte e non dell’etnografia. Al contrario i relitti folklorici del 

lamento antico ci permettono ancor oggi di sorprendere l’istituto nel suo reale funzionamento: e ciò 

che la documentazione antica ci lascia soltanto intravedere o immaginare, cioè il lamento come rito 

in azione, la documentazione folklorica ce lo pone sotto gli occhi in tutta la sua evidenza 

drammatica”. 

Iniziamo con prime scritture sulla visita al cimitero, fermiamo immagini, parole, annotiamo 

suggestioni e lasciamo che richiamino poesie e brani dei libri. Rileggiamo la scheda che abbiamo 

scritto per ritornare alle intuizioni che hanno dato avvio al progetto: 

 

 
“Ho assistito da bambina al commiato di amici, parenti e conoscenti che venivano a salutare il 

nonno, elegantemente deposto nella stanza più bella della casa. Noi bambini ci avvicinavamo, lo 

salutavamo e ci giravamo intorno quasi fosse un gioco, ma non perché non comprendessimo il 

carattere definitivo del momento, ma perché, liberi dal pregiudizio, lo coglievamo come 

un’opportunità. 

Ciao nonno. Pianti e risa, ricordi e cena serale… particolarmente ricca. 

Mia mamma ha lavato i corpi di sua madre, di suo padre, e li ha vestiti a festa per quell’ultimo 

viaggio. Ha accolto il vuoto, facendo spazio dentro di lei come espressione di una consuetudine 

tramandata. Mia madre, come gli antichi greci, sa più di me, più di noi tutti “contemporanei” cosa 

significa essere mortali” (Nunzia). 

 

 
“Primo è stato il mio gatto ad insegnarmi la morte. Gli si è avvicinata giorno dopo giorno, fino al 

momento in cui lui era pronto: il passaggio cruciale è stato come un travaglio potente, animale, l’ho 

sentito, era così! Stava nascendo al mondo invisibile lasciando quello di qua. Qualche mese dopo, 

mio padre prendeva il sentiero di Colono: come un Edipo silenzioso camminava verso la Luce. 

L’ultimo suo dono d’amore è stato quello di prendersi il tempo di andare, con dolcezza, nella sua 

casa, lasciando noi continuare nei gesti quotidiani che sono della vita, pur accanto alla morte che 

arrivava. E’ su quel confine - abitato come un saluto, ma anche come un ringraziamento - che si 

danza insieme, chi per essere pronto ad andare, chi per essere pronto a restare. Là, un tocco o un 

semplice “ciao” risuonano come gesti e parole prime, nuove, uno sguardo diventa l’essenza di anni 

d’infanzia e poi di partenze e ritorni e ancora partenze ed è il filo che invisibile e forte sempre ti ha 

tenuta salda nei tumulti della vita. Subito dopo è un precipizio del fare, del compiere tutto ciò che è 

necessario per accertare, comporre, concludere, salutare nel rito, lasciar andare, infine. E’ tutto 

compiuto? E’ stato ben fatto per lui, per noi? Un nuovo cammino comincia adesso in due direzioni 

diverse. Possiamo incontrarci ancora in qualche limitare di bosco, di riva, di orizzonte?” (Rossana) 
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Oggi incontriamo la classe 1 A del liceo 

classico di Nardò, a distanza, solo metà 

della classe (l’altra metà la incontreremo 

domani). Sono con noi Silvia, Vittoria e 

Ginevra che custodiscono la relazione 

con la docente e gli strumenti tecnici della 

connessione e partecipano alle proposte 

che facciamo ai ragazzi. 

Nell’ora che condividiamo con loro 

cerchiamo di portarli nel cuore delle 

nostre domande. Mostriamo il 

documentario “Stendalì” di Cecilia 

Mangini. Racconta un passato recente 

della loro terra, non ne hanno ricordo, ma 

per noi è significativo rivederlo attraverso i loro occhi. Dopo la visione raccogliamo rapidamente 

impressioni e parole, poi invitiamo ognuno a sceglierne una e a scrivere un breve testo, lasciando 

scorrere la penna, senza pensare. Prima di lasciarci, ascoltiamo la lettura dei testi: siamo colpite dalla 

profondità della loro esperienza. 

 
Usanza. Un’usanza antica, probabilmente legata all’origine di questa terra meravigliosa 

Pianto. Nelle lacrime del mio pianto, il dolore fa respirare finalmente i polmoni Dolore. Un salto nel 

vuoto apparentemente interminabile. Da affrontare facendola diventare un punto di forza 

Amore. La morte come l’amore. L’amore e la morte si trovano una accanto all’altra, perché 

accettare la morte è un atto d’amore 

Purezza. La morte è legata istintivamente a qualcosa di sporco, a qualcosa con forte odore, odore di 

fiori, odore di chiesa, odore di legna e terra bagnata. La morte è però allo stesso tempo legata alla 

purezza, alla nascita, alla vita 

Dondolare. Dondoliamo fra il dolore e l’esaltazione della vita, fra il pianto e la felicità di un ricordo, 

tra l’incompiutezza e la necessità di sopravvivere. La morte è un dondolio che non cessa mai di 

muovere l’animo. 

Esultare. Esultare perché la morte sia vista con un occhio differente: l’inizio di una nuova vita o il 

continuo di quella precedente. Esultare perché sia una strada verso la felicità dove tutti prima o poi 

ci incontreremo 

 

Terzo giorno 

 

 
“Dove c’incontreremo dopo la morte, dove andremo a passeggio?” (A.M.Ripellino) 

Dove? È la domanda della morte (anche se si è sempre in molti a domandare il “quando”). 

Qual è il dove della morte? Lasciare depositare la notizia è un percorso lungo. Ci vuole tempo prima 

che lo sappiano le ossa, gli organi, la pelle, gli strati che compongono il nostro corpo e ancora la 

nostra mente. Tanto che ci si domanda se il pensiero si prenda più tempo del corpo, con non poco 

timore. D’altro canto gli stessi scienziati ci dicono che molto, molto resta invisibile a noi emancipati 

abitanti del XXI secolo. 

Cosa oggi allora possiamo chiamare lutto? 
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Anche oggi camminiamo vicino 

al mare per aprire la giornata. 

“Dove andremo a passeggio 

dopo la morte”? Frammenti di 

testi, l’immagine di una poesia, 

qualche frase dei ragazzi, 

ritornano nei passi sul sentiero, 

fra gli alberi e il vento. La 

Natura sa. 

In teatro, cerchiamo di ritrovare 

quel silenzio e appuntiamo ciò 

che risuona dal giorno 

precedente, ne condividiamo la 

lettura, discutiamo, leggiamo 

pagine dai libri. 

Quando incontriamo il secondo gruppo della classe 1A del liceo, sappiamo che nel breve tempo di 

un’ora, possiamo portare i ragazzi a toccare il tema e a restituirci la loro esperienza. Raccogliamo 

nuovi testi che arricchiscono il materiale e chiediamo loro di mandarceli per approfondirne la lettura: 

da questi partiremo per preparare il secondo incontro con la classe, che si terrà sabato. 

 

 
Urlo. L’urlo un gesto che porta alla libertà. A volte basterebbe anche un solo urlo per esprimere il 

proprio stato d’animo, è una valvola di sfogo, un avviso che segnala il bisogno d’aiuto 

Nero. Non è semplicemente un colore, ma anche un emozione, a volte. Il nero è qualcosa di triste, 

scuro, vuoto, spento. Cosa c’è dopo la fine di qualcosa? Niente. Buio contrapposto alla luce del 

bianco. 

Purezza. Una parola di colore bianco, senza punti di inizio o di fine, semplice. Morte, una parola di 

colore nero, piena di fine, complessa e spaventosa 

Ribellione. La non accettazione della morte quando viene a mancare qualcuno di fondamentale. Un 

senso di ribellione verso la vita e verso la morte. Un senso opprimente di impotenza. Voglia di 

ribellarsi 

 
Nel pomeriggio continuiamo il lavoro drammaturgico. Guardiamo Orfeo e Euridice di Pina Bausch 

dove troviamo la bellezza e la forza del gesto. Corpi nel gioco, ginocchia che accolgono il capo, mani 

che raccolgono lacrime, l’immobilità nella morte, barcollare, cadere, rannicchiarsi. 

 
Era in se stessa come un alto augurio 

e non pensava all’uomo che era innanzi, 

non al cammino che saliva ai vivi. 

Era in se stessa e il suo dono di morte 

le dava una pienezza. 

Come un frutto di dolce oscurità 

ella era piena della grande morte 

e così nuova da non più comprendere. 

da Orfeo Euridice Hermes di R.M.Rilke 
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Abbozziamo alcune tracce della drammaturgia. Ritornano le parole della nostra scheda di 

presentazione: 

Vorremmo comporre qualcosa che assomigli al fagotto preparato nel cassetto in basso, dove l’abito 

migliore è pronto per il viaggio. Qualcosa che evochi quella tenera cura e anche sappia cogliere 

l’essenza di quella frase di Ennio Morricone, che così precisamente e laicamente segna il suo disporsi 

al trapasso con serena consapevolezza. Come dire: con una danza. 
 
 

 

Quarto giorno 

 

 
Porto Selvaggio e il suo mare. Ritorniamo a camminare nella natura. In teatro poi, prendiamo un 

tempo di silenzio per lasciar emergere tracce. Scriviamo, 

riflettiamo, leggiamo alcune pagine dal libro “Il settimo 

giorno” di Yu Hua. Nuove suggestioni sul confine fra la 

vita e la morte: luogo di passaggio, soglia. Una porta 

socchiusa da cui entra uno spiraglio di luce. Andiamo a 

cercare le immagini dei Torii giapponesi. Sono portali 

che segnano il confine fra il mondo terreno e quello 

divino, segnano l’ingresso ai templi shintoisti, ma si 

trovano anche ai piedi di una montagna o in mezzo 

all’acqua, per ricordarci la soglia fra il visibile e 

l’invisibile. 

Nel pomeriggio c’è il laboratorio con il gruppo del Teatro Aperto, persone di diversa età e 

provenienza che fanno parte del coro della residenza delle Faraualla e, naturalmente, ci sono Silvia, 

Ginevra e Vittoria. Finalmente ci incontriamo in presenza! Con mascherine e distanze componiamo 

un cerchio sul palcoscenico e, introducendo la nostra ricerca, mettiamo al centro il tema della morte. 

Raccogliamo le esperienze delle persone, si aprono domande, a tratti discussioni e confronti fra 

pratiche diverse. Scopriamo che in francese “faire le deuil” non si può tradurre con “essere in lutto”, 

perché c’è un azione che si compie, è un fare, è un processo affinché qualcosa si trasformi. C’è chi 

crede e chi non crede, come si guarda allora a questa soglia? Cos’è il visibile e cos’è l’invisibile? 

Mostriamo loro il documentario della Mangini, il rito del lasciar andare. Essendo adulti, qualcuno ha 

memoria di racconti dei lamenti funebri, eppure sembra lontana quella forma di accompagnare il 

morto e di sostenere i vivi che rimangono nel dolore. “Quelli che vanno” e “Quelli che restano” (sono 
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due quadri di Boccioni). Cerchiamo di capire insieme se esiste ancora il rito e se è importante 

all’interno di una comunità. 
 

Il rito è relegato alla religione? Il rito esiste, è stato integrato e oggi assume nuove forme 

Abbiamo lasciato la morte agli psicologi e ai medici 

Si muore soli 

Il silenzio, bianco che può accogliere 

Le lacrime servono a tirare fuori il dolore, dopo il pianto si trova quiete (sei spossato e poi il sonno 

ristora) 

La vita è accanto alla morte 

 
Quinto giorno 

 

 
Ma egli ruppe la scorza del dolore 

in pezzi e ne distese alte le mani, 

come per trattenere il dio fuggente. 

Anni chiedeva, solo un anno ancora 

di giovinezza, mesi, pochi giorni, 

ah, non giorni, ma notti, una soltanto, 

solo una notte, questa notte: questa. 

Il dio negava. Gridò allora Admeto, 

gridò vani richiami a lui, gridò, 

come gridò sua madre al nascimento. 

Dall’ Alcesti di R.M.Rilke 

 
Le parole della poesia di Rilke le incontriamo presto la mattina. Aprono la nostra giornata di lavoro 

e ci introducono nell’essenza della nostra ricerca. In poche righe, Rilke costruisce immagini potenti: 

la parola poetica crea una sequenza nitida, ritmica, che porta l’azione insieme allo sgomento delle 

emozioni. Vita e Morte, Eros e Thanatos, banchetto di nozze e morte, disperazione e limpido amore, 

corpi giovani e corpi vecchi. Parola e gesto diventano una “danza”. Ritorna il documentario della 

Mangini: gesti e canto ritmano il saluto. Nel rito si compie il saluto, là sulla soglia, per separarsi, per 
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lasciar andare e, per chi resta, per tornare alla vita. Rileggiamo i testi dei ragazzi: accanto alla morte 

c’è sempre la vita e poi troviamo Inizio e Fine, Urlo e Silenzio, Felicità e Dolore, Ribellione e 

Impotenza. Componiamo un lungo elenco di parole estrapolandole dai loro scritti: sono coppie di 

opposti, tutti legati da una “e” che li tiene insieme, come parte di uno stesso movimento. Riso e Pianto, 

così immaginiamo che si componga il nostro spettacolo, perché “ai matrimoni si piange e ai funerali 

si ride”. 

Secondo incontro del laboratorio con il gruppo del Teatro Aperto. Nell’ampio spazio del 

palcoscenico, Nunzia ci guida attraverso il movimento esplorando velocità e lentezza, sospensioni, 

vicinanza e lontananza, l’ascolto del gruppo. Propone sette semplici azioni e chiede ad ognuno di 

comporle in una breve sequenza: le diverse combinazioni, il ritmo, le soste e la particolarità di ogni 

corpo raccontano piccole storie, s’intravede lo spazio per qualche parola e per l’emozione che a volte 

arriva inattesa. Il compito che avevano per oggi era quello di pensare un’azione e di portare un 

immagine. Ognuno mostra la sua azione: sono tutte molto efficaci, Silvia ci sorprende con una 

maschera che sbuca da sotto il fondale. Uno spunto interessante la maschera! Rocco ha la testa 

completamente avvolta in un foulard leggero, guarda verso l’alto, la bocca spalancata, ricorda l’Urlo 

di Munch. Le immagini sono dipinti, disegni, fotografie. Ce le scambiamo e da queste partiamo per 

una scrittura creativa, per attingere ad una fonte intuitiva che, sempre, porta regali. 

Lacrime, lacrime d’oro che cadono, sono tutte d’oro, sono tutte preziose, sono tutte preziose, sono 

luci… 

Radici, terra, tanti grigi, pochi bianchi, pochi neri. Intrecci piccoli, grandi, lisci, contorti. Inizio, fine, 

ma anche cerchio o solo cerchio? Unire, separare, abbracciare, strappare, legare, sciogliere 

Nero il tuo vestito, neri erano i tuoi occhi, ma dove guardi, ci sei? Ma che giorno è oggi? Dove abiti? 

Qual è il tuo nome? Sei felice? … 

Alzo lo sguardo e vedo il mare, la libertà, tocco la libertà, tocco l’infinito. Vedo un sentiero lungo, 

che va verso l’infinito. E non ho paura … ma … mi ricordo che sono un essere umano 

Per concludere vediamo due frammenti del film di Woody Allen “Amore e guerra” e ridiamo molto. 

L’incontro con la morte ha un sapore leggero e profondo insieme. 

Quando ci salutiamo, ci sembra di aver fatto un lungo viaggio! 

 

Sesto giorno 

 

 
Il tempo, lo spazio e le azioni: separarsi, ma come? Accompagnare senza trattenere, lasciar andare, 

salutare e restare, vestire, lavare, comporre. Strappare: qualcosa si è strappato nel separarsi, la morte 

è una lacerazione. Il rito ricompone il dolore, lo accoglie, lo contiene con cura. Piangere e ridere. 

Mangiare: dopo che si è compiuto il rito, si mangia per stare insieme e per ricordare la persona morta, 

si spezza il “pane del morto”; si mangia nel giorno dei morti, in Messico banchettano sopra le tombe 

e una bellissima statuetta del museo di Egnazia ci mostra alcune persone che mangiano alla presenza 

del morto. Leggiamo “Il libro dei morti” di Bianca Tragni e troviamo il grano dei morti, la tavola 

apparecchiata con il cibo nella notte fra l’1 e il 2 novembre: “E’ evidente che il cibo dei morti è solo 

uno dei momenti dei complessi riti funerari con cui tutti i popoli, di tutte le epoche e di tutte le civiltà, 

hanno affrontato la morte”. E poi alcuni frammenti dalla Cena di Trimalcione di Petronio, “dove 

l’idea della morte e del godimento della vita erano saldamente fuse: 

In quell’istante portarono anfore di vetro accuratamente ingessate, sul collo c’erano etichette con 

questa scritta “Falerno del consolato di Opimio. Più di cent’anni. Mentre decifriamo questa 
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iscrizione, Trimalcione batté le mani: ahimé il vino vive dunque più di noi poveri omuncoli? Be’ 

trinchiamocelo tutto! Il vino è vita. ..E mentre noi attacchiamo a bere e andiamo debitamente in estasi 

davanti a tanta magnificenza, entra uno schiavo con uno scheletro d’argento fatto in modo che le 

vertebre potessero muoversi in ogni direzione; e lo faceva cadere più volte sulla tavola e, data la 

mobilità delle giunture, gli fa prendere le posizioni più diverse. Allora Trimalcione declamò: ahimé, 

poveri noi, che tutto è niente Solo quattr’ossa restan dell’ometto. Tutti, nell’orco, avremo questo 

aspetto: viviam, finché il destin ce lo consente” 

 
Lo scheletro lo ritroviamo nel pomeriggio andando ad incontrare l’artista Andrea de Simeis a 

Sogliano. Incuriosite da amici musicisti che ci avevano parlato di lui e della sua Totentanz, una 

magnifica macchina in legno che al ritmo di un Dies Irae, fa scorrere immagini della Danza macabra 

medioevale, decidiamo di andare a trovarlo. Silvia ci accompagna e in un piovigginoso pomeriggio 

di febbraio, arriviamo nella sua casa-laboratorio. Ci accoglie fra le presse e i gatti, con un buonissimo 

tè giapponese e, alla luce del fuoco del camino, ci mostra la sua opera, geniale nella sua semplicità e 

bellezza. Andrea è prima di tutto un artigiano/artista della carta, dopo studi a Firenze per il restauro 

dei libri, cerca di produrre la carta con la 

qualità di quella giapponese. Studia, fa 

esperimenti e infine scopre che, dalla 

corteccia dell’albero di fico, riesce a 

ricavare una carta assai simile e dai 

polloni della pianta comincia la sua 

produzione. 

La storia è appassionante, verrà invitato 

dai maestri giapponesi nei loro 

laboratori e poi ritorna nella sua bottega 

per continuare la ricerca. La Totentanz è 

l’ultimo progetto che ha creato per 

“raccontare” la sua carta. Le stampe 

delle immagini della Danza macabra 

sono da lui realizzate e per ogni figura c’è un testo scritto da poeti, autori, drammaturghi che hanno 

accolto il suo invito a completare l’opera. E lo scheletro regna sovrano, in tutte le pose e con tutti i 

mestieri, perché, come dice Totò, la Morte è una “livella”. 

 

 
Settimo giorno 

 

 
“Il settimo giorno” il libro di Yu Hua 

e anche “Il settimo sigillo” il film di 

Bergman. Settimo è Pollicino, 

settimo è un giorno speciale 

Alle 9.00 incontriamo i ragazzi e le 

ragazze del liceo classico, sempre on 

line! Questa volta con Silvia, Ginevra 

e Vittoria sistemiamo i nostri 

computer sul palcoscenico, così loro 

che ci guardano dalle case vedranno il 

teatro. Per non dimenticare! Dai testi 
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che hanno scritto nell’incontro precedente, abbiamo “setacciato” le parole che compongono la lista 

degli opposti. Le leggiamo e osserviamo che si crea un movimento di oscillazione fra Amore e Morte, 

Felicità e Dolore, Luce e Buio, Bianco e Nero, Pieno e Vuoto. Come un pendolo. Chiediamo di 

mostrarci le immagini che hanno portato e di parlarne. Di nuovo, siamo sorprese dalla complessità 

del loro sguardo. Anche le musiche variano dal rep a De Andre’ e ci portano spunti molto interessanti, 

perché lontani dai nostri percorsi. La visione dei frammenti del film di Woody Allen “Amore e 

guerra” risuonano diversamente attraverso il loro sguardo, in qualche modo i materiali che hanno 

prodotto in questi due incontri sono pieni di leggerezza e profondità, come il film ed è bello ridere 

insieme. 

Una “danza delle mani”, nello spazio dei piccoli schermi, al suono di un rep, è un saluto 

emozionante. Le mani le abbiamo incontrate spesso negli scritti, nelle immagini, nelle azioni in 

questi giorni di residenza. 

Le mani sono sapienti, conoscono attraverso il fare e compiono, compongono, lavano, stringono, 

accarezzano, toccano, sostano, nascondono il viso, asciugano lacrime e ricevono. Si riceve a “piene 

mani”. 

Li lasciamo con un compito per marzo, quando torneremo per la seconda settimana di residenza: 

divisi in quattro gruppi, partendo dal materiale prodotto in questi giorni, dovranno creare un video di 

5 minuti sul tema della morte. 

Usciamo da questo incontro colme di emozione. La bellezza dei ragazzi e delle ragazze, il loro sentire, 

l’esperienza che, a volte, già hanno della morte, ci fa sentire quanto sia prezioso il loro sguardo. In 

un laboratorio teatrale, anche se compresso dentro gli schermi, 

il tempo è altro dal quotidiano: è sorprendente con quale 

rapidità si possa tocca l’esperienza dell’essere umani. Il teatro, 

lo spazio dell’arte è necessario per creare e per ri-crearsi, per 

dire quello che non trova parole e magari trova un suono o un 

gesto, è necessario per conoscersi e per conoscere. 

Siamo in partenza. Prendiamo un tempo con Silvia, Ginevra e 

Vittoria per condividere l’intensità di questa settimana, per 

ringraziarle della cura con cui ci hanno sostenute e per gli 

incontri che ci hanno permesso di fare. Adesso capiamo la passione con cui Silvia ci parlava delle 

residenze come momento di scambio e di reciproca crescita. Un teatro si apre all’accoglienza, si fa 

luogo per creare e apre le porte a chi lo abita, a chi lo frequenta, alla comunità del paese. E così è 

stato infatti, con i ragazzi del liceo e con il gruppo del Teatro Aperto, con Andrea De Simeis, con il 

cimitero e con la natura stupenda di questa terra, con la ricotta fatta dal pastore e le verdure appena 

tagliate, perché attorno alla tavola, la sera, con Silvia e Maria, abbiamo continuato a parlare della 

morte e della vita, mangiando di gusto e ridendo e parlando di noi. 

Facciamo il viaggio al contrario, abbiamo dimenticato il colore 

arancione, giallo o rosso della regione che stiamo 

attraversando. Ci sembra di venire da molto lontano, il sole è 

grande, lui sì, è quasi rosso appena sopra l’orizzonte, fra gli 

ulivi. Il mare scorre alla nostra destra. Siamo felici. 

 

 
Nardò - Teatro Comunale/Terrammare Teatro 

24 – 31 marzo 2021 
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Primo giorno 

 

 
Partiamo presto la mattina per raggiungere Nardò. Questa volta la Puglia è diventata rossa, il contagio 

ha raggiunto anche persone vicine, la pandemia ci stringe dentro limiti che sentiamo sempre più 

stretti. Sappiamo che non potremo incontrare nessuno durante la residenza, i fili con l’esterno saranno 

solo virtuali. Ma avere un teatro e un’altra settimana da dedicare alla nostra ricerca ci sembra, come 

a febbraio, un’opportunità di cui essere grate. Silvia ci accoglie col suo sorriso e anche il teatro 

silenzioso sembra in attesa di essere da noi abitato. Questa settimana sarà dedicata alla scena, ad 

esplorare l’azione, il gesto, la relazione danzata, per assumere nei nostri corpi quei verbi che a 

febbraio abbiamo sentito essere quelli del “separarsi”. Rosellina Goffredo, danzatrice e preziosa 

insegnante, ci raggiungerà domani e con la sua guida ci alleneremo ed esploreremo ritmo e 

movimento. Stavolta abbiamo anche uno scheletro: incontrato nei testi e nelle immagini, vogliamo 

coinvolgerlo nel nostro duetto. “Due figure con scheletro”, la denominazione di una natura morta, sta 

affiorando come possibile titolo del lavoro. 

In questo primo giorno, ci sentiamo come nel racconto di Peter Brook quando sono stati in Africa: 

ogni tanto i nativi si sedevano e semplicemente aspettavano. Cosa? Chiesero loro. Che l’anima li 

raggiungesse! Sediamo in teatro e con pazienza lasciamo che l’anima ci raggiunga, pianificando il 

lavoro della settimana, guardando i materiali fin qui raccolti, leggendo il testo “All’uscita” di 

Pirandello e guardando il cortometraggio che ne hanno tratto. 

 

 
Secondo giorno 

 

 
E’ interessante scandire questa Residenza nominando i giorni, ha il sapore della creazione! 

Oggi cominciamo con una lezione di Feldenkrais. Rossana è insegnante del metodo e la possibilità di 

intrecciare l’esplorazione del movimento Feldenkrais con il processo di ricerca per uno spettacolo, è 

ciò che la appassiona. Non si tratta di riscaldare il corpo, ma di praticare l’ascolto di sé nel movimento 

e scoprire come lo scheletro, ad esempio, sia una fonte di opportunità nella sua sapiente struttura e 

nelle relazioni fra le parti. Il sostegno che viene dal pavimento, permette di usarsi al meglio, riducendo 
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lo sforzo; sentire le direzioni e usare l’intenzione è ciò che ci serve per azioni nitide ed efficaci sia 

nel teatro che nella danza. 

Partiamo allora dalla lezione Feldenkrais, per portare poi il movimento nello spazio e nel gioco 

esplorando, con un’improvvisazione libera, le immagini e le azioni che cominciano a diventare 

familiari in questa soglia del “separarsi”. Il concerto per violino di Bach e l’Adagio for spring di 

Barber ci fanno da guida. Andare e trattenere, li attraversiamo in tanti modi diversi; deporre, 

spogliare, lavare, vestire a festa, nascondersi. Ritroviamo l’immagine di Rocco, del volto coperto 

che era emersa a febbraio nel laboratorio con il gruppo. Arriva casualmente: una maglia si sfila mentre 

una va e l’altra la trattiene, rimane impigliata alla testa, la avvolge completamente, mentre le maniche 

diventano due lunghe estensioni tenute ben salde. Due direzioni opposte. Ci ricorda Gli amanti di 

Magritte. E poi ci ritroviamo nei giochi d’infanzia, il nascondersi e il cercarsi, il dondolare, il girare 

vorticosamente, la campana col sasso tirato che sfida il destino. Ci ricordiamo di una poesia della 

Szymborska: “Autonomia” 

In caso di pericolo, l’oloturia si divide in due: 

dà una parte di sé in pasto al mondo, 

e con l’altra fugge. 

Si scinde d’un colpo in rovina e salvezza, in ammenda e premio, in ciò che è stato e ciò che sarà. 

Nel mezzo del suo corpo si apre un abisso 

con due sponde subito estranee. 

Su una la morte, sull’altra la vita. 

Qui la disperazione, là la fiducia. 

Se esiste una bilancia, ha piatti immobili. 

Se c’è una giustizia, eccola. 

Morire quanto necessario, senza eccedere. 

Ricrescere quanto occorre da ciò che si è salvato. 

Già, anche noi sappiamo dividerci in due. 

Ma solo in corpo e sussurro interrotto. 

In corpo e poesia. 

Da un lato la gola, il riso, dall’altro un riso leggero, di già soffocato. 

Qui il cuore pesante, là non omnis moriar, 

tre piccole parole, soltanto, tre piume d’un volo. 

L’abisso non ci divide. 

L’abisso ci circonda 

 

 
Il due ritorna. Due parti si separano e prendono direzioni opposte. Questo tema degli opposti è molto 

interessante da esplorare nelle lezioni Feldenkrais, dove distinguere parti di noi che normalmente 

sentiamo in modo globale, ci permette di muoverle in direzioni opposte, distinguendole una dall’altra, 

per poi poterle riunire, ma in modo diverso, trovando facilità e interezza. 
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Terzo giorno 
 

 

 

Rosellina ci ha raggiunte, stamattina cominciamo ad allenarci e a esplorare il movimento scandito nel 

ritmo, nella precisione del gesto danzato. Cominciamo con la lezione Feldenkrais dedicata al 

pavimento pelvico, per migliorare la stazione eretta. Quando ci rialziamo dal pavimento percepiamo 

il cambiamento: i piedi si appoggiano con chiarezza, il bacino sostiene, la colonna e il torace si 
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estendono verso l’alto accogliendo la testa che si muove libera come su un perno. E’ interessante 

entrare subito dopo negli esercizi di riscaldamento che Rosellina ci propone alla sbarra, sentiamo che 

allungamento e peso dialogano più facilmente. Da qui Rosellina ci conduce in alcune sequenze: 

camminare in geometrie, seguendo il ritmo e aggiungendo via via movimenti più articolati, trovare le 

sospensioni, ascoltare e cercare la presenza e la relazione. 

 
Ogni mattina procediamo in questo modo, partendo dal Feldenkrais per arrivare alle sequenze nello 

spazio guidate dalla musica. Silvia si unisce a questa parte del lavoro, è molto interessante introdurre 

una terza persona ed è bello condividere con lei la ricerca, i percorsi s’intrecciano. Dopo un anno di 

chiusura con pochi squarci estivi, si avverte la fatica del tenere vivo il movimento delle cose. Si fanno 

progetti, ci si parla on line, ci sono molte occasioni di incontro che prima la geografia non permetteva 

così facilmente, ma i corpi e noi nella relazione concreta? Stare nello spazio della scena, sfiorarsi, 

sentire il respiro, la presenza dell’altra, ci mancano molto. In questi giorni si rinnova il piacere e il 

bisogno di passare da qui, dal silenzio dell’incontro, dove ti apri all’ascolto, dove puoi sentire l’altra 

persona con tutti i tuoi sensi, percepisci che ti sta accanto e che si muove con te. Per separarsi è 

necessario essere accanto. Stare accanto diventa un’altra azione molto importante in questo processo. 
 

 

Lo scheletro che abbiamo portato ci sta accanto. E’ sempre presente, ancora non lo abbiamo 

“coinvolto” nel movimento, è piuttosto pesante, ma lo frequentiamo: tocchiamo le forme, le anse, le 

linee, le articolazioni, scopriamo quello che è nascosto dentro di noi, struttura sapiente, semplice, 

diremo geniale! 



16 
 

Quarto giorno 
 

 

 

 

 
 

Dopo il lavoro della mattina, incontriamo la classe del liceo a cui abbiamo lasciato il compito di 

dividersi in quattro gruppi e realizzare un video di cinque minuti sul tema della morte. Siamo molto 

curiose, sappiamo che anche per i ragazzi e le ragazze il momento è molto difficile, un anno di scuola 

on line sta sfibrando insegnanti e studenti. Dove sono dietro quei piccoli schermi? La risposta ci arriva 

potente. Vediamo due dei video che hanno fatto, gli altri due li vedremo lunedì. Molto diversi uno 

dall’altro, toccano profondità e umorismo, c’è chi ha usato i testi prodotti a febbraio, chi ha riscritto 

una piccola sceneggiatura, per tutti si sente la dimestichezza che hanno con le immagini e con la 

musica. Vittoria e Ginevra ci dicono che hanno l’abitudine di comporre video per la festa dei diciotto 

anni! Molto interessanti, sono ancora fonte di suggestioni preziose. Gli autori ne parlano, articolano 

il loro intento, ciò che li ha mossi nel creare il video. Siamo sorprese e ci chiediamo se tutta questa 

ricchezza la scuola riesca a scoprirla e a valorizzarla nel processo di apprendimento e di crescita. In 

poche ore ci sembra di conoscerli, si intravede un mondo che fa capolino da dietro gli schermi. 

 
Quinto giorno 

 
Dopo il lavoro della mattina, nel pomeriggio dedichiamo il tempo all’improvvisazione e alla 

costruzione delle partiture, così giorno dopo giorno prende forma una sequenza che riprendiamo per 

rivederci e capire meglio come procedere. A volte facciamo una sosta e leggiamo qualche pagina che 

il movimento ha richiamato. Il rito rimane il fuoco del nostro cercare. 
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In origine, il rito funebre era un mezzo abile per dire addio alla persona amata. Era un mezzo per 

riconoscere la morte. Aveva lo scopo di incoraggiare ciò che resta, dopo la scomparsa del corpo, a 

proseguire l’opera iniziata: continuare a esistere in pace e in quiete fino alla perfetta tappa 

successiva. 
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Il funerale rappresenta l’opportunità per riconoscere l’amore che abbiamo condiviso, oltre che a 

rammentare allo scomparso di proseguire il proprio viaggio senza aggrapparsi alla vita che si è 

lasciato alle spalle. Il funerale crea l’equilibrio fra possessività e amore, fra il tirare lo scomparso 

per la manica, cercando di convincerlo a non andarsene, e augurargli buon viaggio. E’ un rituale 

che incoraggia il cuore ad aprirsi al proprio dolore, ma anche alla fiducia in ciò che esiste al di là 

dei sensi. Il funerale è un’iniziazione sia per chi se n’è andato che per chi rimane. Per ciascuno è 

evidente lo stesso compito: lasciare andare ciò che lega alla propria idea di separatezza e fondersi 

nell’essenziale. E’ l’opportunità di riconoscere la nostra vulnerabilità e la nostra impermanenza. 

Leggiamo dal libro di Stephen Levine “Chi muore? Quando si muore”. 

 
E’ in quello spazio e in quel tempo sul confine che i gesti e le parole hanno la forza di trasformare. 

 
Sesto giorno 

 
Tanatos e Eros s’incontrano su questo confine, si mescolano, si rincorrono e, nella nostra visione, 

danzano insieme. Nell’Alcesti di Rilke: 

 
A un tratto il messo era comparso, come 

un nuovo giunto, immerso nel tumulto 

della festa di nozze, fra la gente. 

… 

Allora riconobbero il dio, l’agile dio, 

che stava pieno della sua missione, 

implacabile – e quasi si comprese. 

Pure, quando fu detto, parve più 

d’ogni scienza, non cosa da comprendere. 

Deve morire Admeto: Quando? Adesso. 
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Tanatos compare all’improvviso e quello spiraglio di luce da cui siamo arrivati nel nascere, si riapre 

per un nuovo passaggio. Chi resta si ferma sulla soglia, non può andare oltre, si varca da soli la soglia. 

Incontriamo per l’ultima volta la classe del liceo e guardiamo i video realizzati dagli altri due gruppi. 

Ognuno ha un carattere molto diverso, è interessante vederli uno dopo l’altro. Siamo molto contente 

di averli incontrati, sono parte del nostro percorso. Pensiamo che sarà bello condividere con loro la 

tappa finale, lo spettacolo che nascerà da questo lungo percorso. 

Nel pomeriggio, in un momento di sosta, nascono nostri racconti, esperienze di addio, di funerali, di 

cremazioni e cimiteri. E ridiamo molto, perché la vita, anche là sul confine, non cessa di farci 

incontrare l’aspetto comico che c’è dentro le cose. Ci diciamo che è come se il morto potesse ancora 

scherzare e lasciare una traccia leggera, ma non meno profonda, della persona che è stata per noi. 

 
Settimo giorno 

 
Come ogni giorno, iniziamo dal pavimento con le lezioni di Feldenkrais e poi continuiamo con alcuni 

esercizi alla sbarra, con nuove sequenze per continuare nel pomeriggio a comporre e a riattraversare 

ciò che sta pian piano prendendo forma. Un breve frammento di quindici minuti che ci permette di 

esplorare il gioco, il trattenere e il lasciar andare, l’accompagnare, l’accogliere e il deporre, 

l’abbracciare, il camminare e il cadere. 

Nel pomeriggio invitiamo Silvia, Ginevra, Vittoria e Rocco a condividere il punto dove siamo 

arrivate. Rocco l’abbiamo incontrato nel laboratorio di febbraio, è un fotografo, ha lavorato per molti 

anni al Teatro Comunale di Bologna e ora che è ritornato in Salento, con sua moglie Lucia, seguono 

con passione le attività che Silvia propone alla città. Si sente che il variegato gruppo del Teatro Aperto 

è un nucleo affiatato, desideroso di raccogliere le sfide di questo periodo per tener vivo il rapporto 

con il territorio. Rocco si è appassionato da subito al tema e alla ricerca che stiamo facendo e ci 

suggerisce i libri “Aiutami a morire” di Paolo Barnard e “Canzoniere della morte” di Salvatore Toma. 

Durante la prova si muove invisibile sulla scena per fare le foto e restituirci il suo sguardo sul lavoro 
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fatto fin qui; chissà se troveremo le condizioni per condividere ancora parte del viaggio, in modo da 

continuare a intrecciare i fili che questa Residenza ha intessuto? 

 

 

 
Ottavo giorno 

 

 

 

Ultimo giorno: dopo il riscaldamento della mattina, ripercorriamo la nostra sequenza e la registriamo 

così da averne memoria. Come sempre si arriva alla fine in un baleno e ci si sente colmi di tutto ciò 

che è accaduto e solo dopo, nei giorni successivi, si riuscirà a decifrare, a riflettere, a riguardare quel 

che si è fatto per raccogliere ancora e lasciare che emergano comprensioni e direzioni. 

Il saluto con Silvia, Ginevra e Vittoria non può che essere intenso e grato per questa tappa del nostro 

lavoro. Silvia ci è stata accanto silenziosa e discreta, con una presenza che rivela la sua esperienza 

nei processi di creazione. Abbiamo condiviso domande importanti per noi e per il teatro in questo 

tempo sospeso. 

E’ il tramonto quando riprendiamo la strada verso nord. Anche stavolta partiamo con l’impressione 

che questa terra del Salento sia un luogo particolare, anche la luce è diversa. Siamo contente che “Due 

figure con scheletro” abbia preso vita da qui. 
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